La presentación de La puta del pueblo. Activismo de puchero contra el estigma no fue solo un encuentro literario. Fue un acto de dignidad, de escucha compartida y de reconocimiento colectivo a la vida, la lucha y la palabra de María José Barrera, referente imprescindible del Colectivo de Prostitutas de Sevilla.
Para llegar hasta ese encuentro tuvimos que construirlo desde los cuidados, sostenerlo desde el afecto y defenderlo desde la convicción de que todas las personas tenemos derecho a ocupar los espacios públicos. No solo encontramos trabas administrativas para hacer uso de un espacio que también nos pertenece como ciudadanas, sino que además tuvimos que garantizar que nuestra compañera pudiera presentar su libro en condiciones de seguridad. Por eso decidimos grabar íntegramente la presentación, para preservar y compartir un momento que merecía ser escuchado (podéis ver la presentación íntegra aquí)
Gracias al Bar El Palenque Chiclana por formar parte de esa red de espacios seguros que hacen posible que las voces incómodas, las voces necesarias, encuentren lugar en nuestro pueblo.
Este texto quiere ser, ante todo, un homenaje. A María José Barrera, por su lucha incansable, por ese activismo de puchero que convierte los cuidados cotidianos en acción política, por su capacidad de transformar la experiencia propia en herramienta colectiva. A las compañeras del Colectivo de Prostitutas de Sevilla, que nos recuerdan cada día que organizarse desde los márgenes es una poderosa forma de resistencia. Y a todas las mujeres que han sido silenciadas, estigmatizadas o narradas por otras personas, y que hoy reivindican su derecho a contarse con su propia voz.
La puta del pueblo no es solo un libro. Es una puerta que se abre, una conversación necesaria, una memoria que se niega a desaparecer y un acto de justicia para quienes tantas veces fueron condenadas al silencio.
Lo que sigue es una composición colectiva de las impresiones de quienes estuvimos allí. Un pequeño gesto de gratitud y reconocimiento hacia una trayectoria marcada por la valentía, la coherencia y la capacidad de transformar la realidad desde los márgenes.
La pobreza, la exclusión y la verdad que incomoda
Ani quedó atravesada por la crudeza con la que el libro muestra la vida desde la pobreza: la escasez, la falta de recursos, la pelea constante con unas instituciones que no abren puertas, sino que perpetúan la exclusión. Su lectura desmonta la idea instalada de que las trabajadoras sexuales carecen de elección. Señala los abusos dentro de los sistemas de protección, la impunidad de clientes, familias y clubes, y cómo el foco se coloca siempre sobre ellas, nunca sobre quienes ejercen poder. Ani subraya también la importancia de la asociación que María José creó para politizar el movimiento pro derechos, su fuerza para salir de las drogas y su capacidad de llegar a todas desde la emoción y la verdad.
Orgullo, resistencia y ruptura del estigma
Para Rosa, María José es el ejemplo vivo de una mujer que empezó en la precariedad más absoluta y que, a base de aprendizaje, investigación y constancia, ha construido una vida propia, digna y orgullosa. Destaca cómo el libro desmonta los mitos sobre los clientes y revela que las violencias más duras no vinieron de ellos, sino de las parejas y de los pactos patriarcales que sostienen el estigma.
La escucha como acto político
Susi resalta la resiliencia de María José y cómo el libro desmitifica la vida de las putas desde la experiencia real. Reconoce también que el sistema castiga a quienes escuchan y apoyan a las trabajadoras sexuales: las subvenciones desaparecen, las instituciones se cierran; la hipocresía de la moral pesa más que los derechos.
Un ensayo necesario que interpela a la academia
Para la Prezi, es un error leerlo solo como testimonio: es también un ensayo político y bibliográfico, lleno de claves que la academia no alcanza. Le recuerda a Judith Butler en Revolución.0 cuando habla de las “empresas del rescate”. María José coloca a esa industria en su sitio sin caer en la crítica fácil: lo hace desde la experiencia, desde la vida, desde la lucidez. El libro invita a pensar con quién nos aliamos y qué discursos reproducimos sin darnos cuenta.
Violencias que atraviesan vidas empobrecidas
Ana destaca que no es un libro “sobre prostitución”, sino sobre las violencias que atraviesan a las mujeres empobrecidas. María José narra ejemplos concretos que obligan a dejar atrás la condescendencia y a mirar de frente la vida en los márgenes. La vuelta a su pueblo es un gesto político y emocional que recorre toda la obra.
Una vida que rompe estereotipos
Isa conoció a María José en la presentación y descubrió a una mujer muy distinta del estereotipo construido sobre las trabajadoras sexuales. Su testimonio muestra que trabajar era, para ella, más libre que dejar de hacerlo cuando tenía pareja. Su casa funciona como un espacio colectivo: un puchero siempre al fuego, puertas abiertas, cuidados compartidos. Su forma de hablar —asequible, directa, emocionante— hace que escucharla sea un privilegio. Su historia es también la historia de muchas otras.
Accesible, claro y transformador
Para Miji, la sencillez del libro es una virtud: permite que personas sin formación académica accedan a una información necesaria y urgente. Es un cambio de paradigma sobre la prostitución y el trabajo sexual, lejos del imaginario morboso y televisivo.
Política, derechos y autogestión
Salud destaca la claridad con la que el libro explica la situación política de la prostitución y el proceso de regularización. Le impacta especialmente el momento en que María José elige las condiciones en las que quiere trabajar cuando ya no lo necesita: un acto de autogestión que dignificaría cualquier profesión. El libro muestra la impunidad de los hombres, la violencia institucional, la ausencia de derechos y la estigmatización constante. Es una historia de vida que dignifica a la persona y a la clase trabajadora.
Un cuaderno imprescindible para desmontar prejuicios
Belén considera que leer y escuchar a María José es esencial para comprender realidades a las que se nos ha negado el acceso. Su testimonio ilumina cómo la llamada industria del rescate obliga a las personas pobres y estigmatizadas a tocar puerta tras puerta para reclamar dignidad. Define el libro como un cuaderno imprescindible para liberarse de prejuicios.
Un relato valiente que debería leer todo el mundo
Para Lupi, la presentación fue maravillosa y profundamente valiente. Recomendaría el libro especialmente a quienes sostienen posturas abolicionistas, para que entiendan que el trabajo sexual es un trabajo y que el estigma nace de la moral, no de la realidad. María José se expone, cuenta sus violencias, y aun así sostiene un discurso lleno de claridad y humanidad.
Mari, te queremos.


